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Aïcha Algéria
Une création sonore et documentaire 

d’Anne-Julie Rollet 



"Souvent une situation, un fait de la vie, un voyage, un geste anodin 
avaient été le déclencheur d’une composition musicale. Et maintenant, ce 
sont ces aventures que je voudrais raconter et je ne pourrais pas bien  
expliquer pourquoi tout à coup, ces réalisations me paraissent importantes 
dans mon travail" 
			   Luc Ferrari

Note d’intention

L’Algérie est un pays que je ne connais pas mais que j’aime comme une jolie 
sonorité qui se balade au fond de moi, enracinée dans la petite enfance. Je 
m’interroge : quelle est la part de fantasme dans cet amour ? Qu’est-ce que le 
sous-tend ? 

Aïcha Algeria est une pièce documentaire et musicale qui conjugue musique 
électroacoustique et récits, le tout porté par plusieurs voix. Parmi ces voix, 
il y a toutes celles que j’ai enregistrées, il y a celle d’Antoine Mouton, au-
teur d’une commande passée pour l’occasion, celle d’Anne-Laure Pigache,  
vocaliste et performeuse avec laquelle je travaille depuis plus de 10 ans désor-
mais, et la mienne. 

Aïcha Algeria est une enquête sonore. Son fil conducteur est la recherche de la 
nounou qui m’a bercée durant mes premières années à Oran.  Je n’en connais 
que le prénom : Aïcha. Elle a été employée entre 1967 et 1970 par mes  
parents alors coopérants en Algérie. A 17 ans, elle m’a accueillie et ber-
cée durant les premiers mois de ma vie et jusqu’à mes presque trois ans. Je  
m’interroge : que raconte cette investigation en Algérie, terre de mes pre-
miers pas dans une période dite décoloniale et de Reconstruction ? De quelle  
matière est composé mon lien avec Aïcha alors que mon attachement a été 
invisibilisé par la mémoire ? 

J’aimerais regarder et questionner à travers cette quête, l’impact de la grande 
histoire sur la petite histoire, celle d’une famille, au moment de cette période 
et au-delà.



Quels sont les uppercuts souterrains, les séismes de la guerre, de la  
colonisation qui s’agitent et agissent de manière presque invisible sur les 
relations à l’intérieur de la famille, au creux de l’intimité - cette intimité 
qui relie une mère à son enfant, un père à son fils, un frère à une sœur, 
un homme et une femme à leurs secrets ? 

Après mes deux voyages à Oran entre 2024 et 2025, le prisme de mon 
regard change. L’empreinte coloniale est plus forte que je n’imaginais et 
je conscientise combien je la transporte avec et malgré moi. La ques-
tion des traces de la colonisation se complexifie. Plus j’avance dans la 
recherche plus la question de ma légitimité se fraye un chemin dans 
mon esprit : est-ce que je raconte une histoire de la coopération ou une 
histoire de famille en prise avec l’Algérie ? 

Dans cette recherche, il y a aussi un désir et un goût pour le frottement 
avec le réel et l’envie de profiter des qualités musicales des enregistre-
ments et de leurs transformations. Empruntant la démarche électroa-
coustique, l’enjeu est de garder une forme musicale tout en racontant 
cette histoire dont je ne connais encore que les contours. 

	 Et mon passé écrasait tout ce qui était présent. 
	 Mon passé était la chose la plus importante au monde. 
	 Les femmes arrêtaient d’accoucher, et les enfants de naitre, et le vent 	
	 de souffler, et les rivières de s’écouler, et le courant électrique d’osciller. 
	 Le médecin parlait très lentement, m’accordait tout son temps. 
	 J’étais revenue. 
	 Oui moi oui moi oui moi. 
	 On allait tout me dire. 
	 Tout suspendre pour moi. 
	 Alors j’allais comprendre que j’étais surtout d’un autre temps. 

Antoine Mouton, extrait de la commande



Une histoire familiale
C’est une histoire à tiroirs qu’on ouvre et que l’on referme, une histoire 
de famille démultipliée mais aussi une traversée de l’époque, où les faits 
de l’Histoire deviennent des expériences vécues et ressenties.

Cette pièce sonore prend racine au sein de ces trajectoires familiales sur 
fond guerre décoloniale, d’indépendance et la période dite de Recons-
truction de l’Algérie. Que fabrique et reconstruit cette enquête ? En vou-
lant retrouver Aïcha, il y a un fil conducteur qui fait le lien entre cette 
histoire intime et cette histoire franco-algérienne : celui de la séparation 
d’une petite fille avec sa nounou comme celle de la France et de l’Algérie.  
Mais elle questionne aussi les liens d’une famille abîmée par l’histoire. 
C’est ce qui révèle l’impact de cette grande histoire sur la petite.

Aux origines de l’enquête : Aïcha
Je suis née le 8 avril 1968 à 7h du matin à l’hôpital civil d’Oran où travaillait 
mon père, Jean. 
"Algérie" et "Anne-Julie" : les sonorités sont proches. Le personnel de l’hôpital, 
ému, mais aussi le douanier de l’aéroport, remercient mes parents de m’avoir 
appelée du nom de leur pays. 
Ma mère, Louise, est l’une des rares françaises coopérantes à ne pas accoucher 
en France. Institutrice à Oran, elle a en charge une classe de 50 élèves qu’elle 
retrouve dès mes trois mois. 

C’est à ce moment-là que je suis confiée à une jeune femme de 17 ans recom-
mandée par le couvent des sœurs blanches : Aïcha. Aînée d’une fratrie de huit, 
elle parait faire preuve d’un amour inconditionnel envers moi. Nous ne nous 
quitterons qu’à notre départ d’Algérie, à la fin de 1970 - puis une deuxième 
fois, à l’issue de deux mois de vacances que nous avions passé, à l’été 1971, 
dans notre maison de vacances à Cap Falcon, en banlieue d’Oran. Mes parents 
ne se souviennent plus de son patronyme.



Dans le roman familial, je comprends qu’elle a ou qu’elle est soupçonnée 
d’avoir volé une bague de ma mèr et que cela a visiblement abimé la 
relation et empêché de soigner le moment de séparation avec elle - il 
est, en tous cas, oublié. 

Au retour, en France, je connais du haut de mes trois ans et demi, une longue 
période de tristesse. Des années plus tard, au cours d’une séance avec une  
psychologue, cette séparation a ressurgi comme une évocation du lien 
maternel. 

Ce désir de reprendre contact avec elle a toujours été à un endroit un 
peu flou chez moi mais il est devenu fort à la naissance de ma dernière 
fille Cléo. Nos échanges charnels, m’ont guidée vers Aïcha : comment 
une jeune fille qui remplaçait ma mère, marque son empreinte affective 
et comble un manque ?
De quoi parle cette relation entre l’enfant française, fille de  
coopérants née dans une période dite de Reconstruction et une  
adolescente algérienne embauchée sans contrat pour un travail qui  
excède celui denounou – Aïcha prendra en charge toutes les tâches  
domestiques de la maison ? 

Est-ce que malgré leur discours "progressiste", il était plus facile pour 
mes parents de ne pas faire exister Aïcha dans notre mémoire, créer une 
absence en écho à la position intenable des français en Algérie après la 
guerre décoloniale ?

	 La violence d’une gifle et celle d’une guerre. 
	 La violence d’une famille et celle d’un pays colonial. 
	 L’enfance : un département, une province, une administration. 
	 L’usage de la diplomatie dans les relations familiales. 
	 L’ambassade à défaut d’embrassades.
	 Le consulat pour la consolation. `

			   Antoine Mouton, extrait de la commande



Tony, le pied-rouge
	 "La mort c’est une chose mais l’humiliation, ça rentre en dedans, sous 		
	 la peau, ça pose ses petites graines de colère et nous bousille des géné	 	
	 rations entières".
			   Joseph Andras, De nos frères blessés, Actes Sud, 2016

Ces liens ne sont pas les seuls que ma famille a entretenu avec l’Algé-
rie. Mon oncle Tony, éducateur et coordinateur de la JOC (Jeunesse Ou-
vrière Catholique) est lui aussi parti en Algérie, mais en 1957. Sou-
tien du FLN, il fera partie de ce que l’on a appelé après L’Indépendance 
un "Pied-rouge". En 1963, il rencontre sa femme, Rolande, avec qui il  
projette d’adopter deux petites filles algériennes, Salima – dont j’ai re-
trouvé la trace – et Chérifa. Le gouvernement algérien l’en empêchera 
et il est forcé de rentrer en France pour fonder sa famille. Jamais il ne se  
départira du regret d’avoir quitté ce pays et souvent il racontait qu’il avait 
laissé son bonheur et sa joie de vivre à Oran. 

Petit à petit j’ai compris que L’Algérie avait sauvé mon oncle d’une vie difficile, 
d’une naissance hors-mariage, et d’un père alsacien marqué par la honte – mon 
grand-père Antoine, que j’appelais papapa, a été jugé en 1945 et privé pendant 
dix ans de droits civiques parce qu’il avait, en 1940, adhéré à l’Opferring, une 
organisation nazie alsacienne. Auparavant, il avait été envoyé par les Allemands 
en Ukraine et avait frôlé la mort dans un camp où il connut la violence. Je 
comprends que pour Tony, l’Algérie a été une fuite, dans un quotidien brutal.

	 «Tony a fait des choses merveilleuses en Algérie, mais il a ramené sa mala	
	 die. Arrivé en Algérie il a trouvé du bon vin pas cher, la tentative de boire 	
	 était grande» 
			   Extrait d’une lettre de ma grand-mère Germaine à 
			   mon père Jean après la mort de Tony.  



Tony est décédé des conséquences de son alcoolisme le 6 septembre 1998. 
C’était un homme auquel j’étais très attaché et un lourd silence a toujours pesé 
à son sujet dans la famille. J’ai retrouvé sa trace à l’Évêché d’Oran.

De la Villeneuve à l’Algérie
J’ai vécu dans le quartier de la Villeneuve à Grenoble et j’y avais une amie 
Samia Hamouda d’origine algérienne, de Constantine exactement. Son père 
travaillait à l’usine (je n’en savais pas plus mais cela nous suffisait) et il avait un 
œil de verre à cause d’un accident du travail qui m’impressionnait beaucoup. 
Nos discussions d’enfants tournaient souvent autour de nos naissances respec-
tives et des vacances d’étés. Elle était née à l’hôpital de la Tronche et passait 
son été dans sa maison à Constantine avec ses cousins. 

Elle disait souvent l’injustice de ma naissance à Oran : je sentais que je lui 
prenais quelque chose, d’autant que j’étais fière d’avoir un carnet de santé vert 
et d’être née au bord de la mer dans son pays. De mon côté, j’étais curieuse, 
intriguée et attirée par sa longue absence en Algérie. Je la voyais partir avec 
sa famille, la voiture chargée pour ce long voyage vers le pays ou j’étais née. 

Le compagnon de Samia, Abdel, a travaillé avec mon oncle Tony. 



Une pièce musicale
Une musique du réel 
J’ai un parcours de musicienne électroacoustique et je suis depuis toujours  
attirée par la musicalité des voix parlées françaises ou étrangères. J’aime  
l’endroit d’équilibre entre le son et le sens des mots  - l’intention musicale 
est périlleuse car elle sollicite des sensibilités différentes mais elle est aussi  
passionnante et j’aime particulièrement cette manière de stimuler l’écoute.  
Les histoires que les voix racontent, les lieux et les espaces dans lesquels 
elles résonnent sont autant de matériaux à faire sonner par le montage et des 
jeux des transformations jusqu’à l’abstraction. Cependant les saillies du réel 
viennent s’ancrer dans la musique pour faire entendre l’histoire qui se déploie. 

Les matières de la musique
Les matières qui composent la création sonore sont des sources diversifiées. 
D’une part, il y a des voix et des ambiances glanées en Algérie (malgré les diffi-
cultés qu’ont imposé l’interdiction d’enregistrer sur place) et des conversations 
(en direct ou téléphoniques) en France et en Algérie. Ces matières sont tou-
jours pensées avec une intention double : elles racontent et elles font musique.

D’autrepart des enregistrements sont réalisés avec d’autres musicien·nes et 
notamment Anne-Laure Pigache, vocaliste et perfomeuse avec qui je collabore 
depuis 2016. Avec Anne-Laure, notre recherche musicale principale consiste 
à explorer la relation entre la parole et la musique. Scruter la musicalité de 
la parole en s’autorisant à la traiter, la mixer, la heurter avec une lutherie 
électroacoustique. Le champ d’investigation est étendu, il est inspiré par nos 
expériences de poésie sonore, de field recording, de musique concrète et d’im-
provisation. L’endroit plus spécifique que nous creusons est celui de la relation 
sur scène, entre le magnétophone à bande et la voix. Avec les jeux d’une boucle 
de bande magnétique sur laquelle s’inscrit le son de la voix et la transforme 
aussitôt, on peut jouer la vitesse, l’insertion de nouveau éléments sonores, le 
feed back et le sens de lecture. Un dialogue s’installe alors entre mots et bande 



magnétique. Anne-laure a développé un lexique de jeu qui permet de rentrer 
en dialogue avec ce qui est produit par la bande magnétique. C’est une conver-
sation, un frottement, un uppercut, ou encore des anomalies volontaires de 
transformation radicales qui nous offrent un vocabulaire musical extrêmement 
riche.

Enfin, il y a également le texte d’Antoine Mouton qui agira à la fois comme 
l’ossature de la pièce mais aussi comme matière musicale. En effet, son  
écriture invite à la poésie sonore : on l’utilisera donc également avec An-
ne-Laure qui lui donnera un excédent musical.

Improvisation et duo voix-revox
L’improvisation sera un moteur essentiel. Les questions posées par la recherche 
documentaire sont multiples ("Quelle part de fantasmes y’a-t-il dans le roman 
familia ?" ; "Est-ce que chaque enquête a une vertu de réparation ?" ; "Quel est 
ce terrain miné ?" ; "Etes-vous entre deux rives ?" ; "Comment laissez-vous in-
fuser un moment oublié ?" ; "Comment parler de ce dont on ne peut pas parler 
?" ; "Dites-vous Guerre d’Algérie ou Guerre d’Indépendance ?" ; "Est-ce bien 
le 16ème étage, 1ère porte, en face, à gauche ?" : "Mes focales d’aujourd’hui 
sont-elles valables pour relire vos choix dans les années 70 ?" ; "Combien pèse 
l’amour maternelle?" ; etc.). 
Elles deviennent matière à création et seront jouées au cours de la pièce. 



Spatialisation & plateau
Avec les Harmoniques du Néon, nous avons un goût prononcé pour faire vivre 
les formes au plateau. Notamment parce qu’issues de la musique électroacous-
tique, nous avons une pratique de spatialisation sur accousmonium qui d’une 
part rend la musique vivante et singulière et d’autre part permet la rencontre 
avec un public. L’intention est de faire vivre une adresse très directe au public,
Les sons de la création d’Aicha Algeria se pensent en sculptant un espace 
par leur nature même et par les hauts-parleurs utilisés qui sont de véritables  
instruments.

Pour Aïcha Algeria, plus specifiquement il s’agit de rejouer aussi le travail  
d’improvisation avec le texte d’Antoine, des "coutures" parlées qui s’appuient 
sur le texte d’Antoine et sont injectées dans le duo "voix-revox" mené avec 
Anne-Laure Pigache.  La structure de la pièce pourrait être construite selon les 
codes de l’émission radio, en public, avec entretien et des diffusions de plages 
sonores [création 2027-2028]. 



Calendrier prévisionnel
Janvier > Avril 2024 : Entretiens téléphoniques et de visu & dérushage

Du 16 au 24 avril 2024, Cap Falcon, Algérie : Résidence au Cap Falcon, lieu de villégiature des 
familles coopérantes des années 1970, à côté d’Oran. 

Septembre > Novembre 2024 : Dérushage & montage de la première résidence | poursuite des 
entretiens enregistrés

Janvier > Février 2025 : Entretiens enregistrés (Perpignan, Paris, Amiens) | Dérushage et montage 
| Démarrage de l’écriture à partir des enregistrements

Juin 2025, Studio Euphonia, Marseille : Accompagnement à l’écriture et montage au studio Eupho-
nia avec Jean-Baptiste Imbert

30 octobre - 6 novembre 2025 : Second voyage en Algérie & temps de travail à l’Institut Français | 
Dérushage, montage au retour 

Mars / Avril 2026 : Second temps de travail de studio à Euphonia | Accompagnement à l’écriture 
et montage au studio Euphonia avec Jean-Baptiste Imbert 

Septembre à novembre 2026 : Finalisation du texte du montage, mixage et mastering en studio

15 décembre 2026 : Création au Milieu / Le phare à Lucioles à Sault (84)



Généralités 

Durée prévisionnelle 40 minutes
Création dans sa version radiophonique le 15 décembre 2026 au milieu / Le phare à 
lucioles, à Sault (84)

Equipe 
Une enquête documentaire et sonore d’Anne-Julie Rollet

Aide à la réalisation Fabien Fischer 
Aide à l’écriture / commande de texte Antoine Mouton
Oreille extérieure et improvisation Anne-Laure Pigache 
Accompagnement & aide au montage Jean-Baptiste Imbert - Studio Euphonia 
Production, diffusion & communication Amandine Banal et Capucine Jaussaud

Partenaires 
Aïcha Algéria a reçu l’aide à la création radiophonique du Ministère de la Culture en 2024

Coproduction, accueils en résidence & soutiens Phonurgia / Studio Euphonia - Radio 
Grenouille ; Athénor - CNCM de Saint-Nazaire ; CIMN, Babel ; Institut Français d’Oran 
[en cours de recherche]

Génerique & mentions 



Anne-Julie Rollet
Musicienne électroacoustique, autrice & réalisatrice d’Aïcha Algéria

Anne-Julie Rollet compose et improvise de la musique électroacoustique. 
Elle s’intéresse particulièrement aux sonorités radiophoniques et à la voix 
des autres qu’elle explore et manipule, entre autre, à l’aide d’un émet-
teur et de plusieurs postes radios aux couleurs sonores hétérogènes. Son  
dispositif de jeu mêle outils analogiques et numériques, microphones, ordinateur,  
magnétophone à bande revox, objets hétéroclites et divers hauts-parleurs. 
Pour les projets qu’elle mène, elle aime s’appuyer et partir d’un contexte, d’une 
situation ou d’un espace pour créer un frottement et en révéler sa musicalité.

Parmi ses nombreuses expériences, elle est - ou a été - membre de différents 
collectifs artistiques en France et à l’étranger : l’association Culture Ailleurs 
et le collectif Maki (projet de radio communautaire, Sénégal), l’association 
CoRéAM (performances, ateliers de pratiques artistiques), Ici Même Grenoble, 
la compagnie des Arts Improvisés (festival de l’eau sur le fleuve Sénégal), le 
collectif Occupation (Portugal & Brésil), la compagnie du Chuchotement, Les 
Rencontres de la danse (Maroc), compagnie Danse/Image avec Lionel Palun 
(vidéo) et Delphine Dolce (danse), et plus récement la Cie Jeanne Simone.
Elle compose la musique du film "Un corps provisoire", réalisé par Djamila 
Daddi Addoun, qui reçoit le prix qualité du CNC pour la réalisation et la 
musique. 
Parmi les artistes avec lesquelles elle collabore, on peut citer Dominique Che-
vaucher, David Chiesa, Pierre Faure, Michel Mendel, Mathieu Werchowski, 
Camel Zekri, ou encore Gérald Zbinden. Elle programme et interprète des 
musiques concrètes au 102, à Grenoble, de 1996 à 2001 ; puis à La Source, 
à Fontaine de 2010 à 2017. Parallèlement à ses activités de création, elle 
enseigne au Conservatoire municipal de musique de Fontaine entre 2006 et 
2018 et est artiste intervenante à l’ESAD Grenoble-Valence depuis 2004.

Après plusieurs années de collaboration, elle intègre la co-direction artis-
tique des Harmoniques du Néon en 2018 aux côtés d’Anne-Laure Pigache. 

Biographies



Elles y développent des projets électroacoustiques et radiophoniques multi-
formats  - de l’installation au concert à la création radio ou la performance - 
dont la ligne artistique porte une attention particulière aux contextes de créa-
tions et de diffusion des objets crées. Elles s’implantent dans tout type de lieu, 
intérieur, extérieur, quotidien, institutionnel, alternatif, dédié ou non dédié, 
anodin, muséal ou  encore sur les ondes radio... 

Les Harmoniques du Néon a remporté le prix Phonurgia - Catégorie  
"Archives de la Parole" en 2022 pour leur pièce radiophonique Espace Ici, créé à  
l’occasion d’une résidence-ateliers au sein d’un EHPAD à Joyeuse, en Ardèche. 

-> En savoir + sur le site des Harmoniques du Néon	

Fabien Fischer
Réalisateur 

Fabien Fischer est né en 1977 à Paris. Après des études en sociologie et  
cinéma documentaire, il s’investit dans plusieurs collectifs comme Gute Nacht!, 
en tant que programmateur de films documentaires et expérimentaux, mais 
aussi Cinex, où il est un membre actif et intervient en tant que réalisateur 
dans le cadre des dispositifs d’éducation artistiques. En 2014, il co-fonde la 
société de production Les Eaux de Mars. En parallèle, il réalise plusieurs films  
documentaires dont Gladeema et participe à différents projets  
transdisciplinaires. 

http://www.lesharmoniquesduneon.com


Antoine Mouton
Auteur

Né en 1981 d’un père forgeron et d’une mère institutrice, Antoine Mouton est 
l’auteur d’une œuvre qui évolue librement entre poésie, conte, récit en prose…
Son premier roman, Le Metteur en scène polonais, paru chez Christian Bour-
gois, a été retenu dans la sélection du prix Médicis 2015. Après Imitation de la 
vie en 2017, il publie, en 2022, Toto perpendiculaire au monde, à nouveau chez 
Christian Bourgois. En 2023, HKZ : Le Livre du revenir paraît aux éditions 
Ypsilon.
À La Contre Allée, Antoine Mouton est l’auteur de Chômage monstre (2017, 
2020), Poser problème (2020), Les Chevals morts (réédition 2022), Au nord tes 
parents (réédition 2024) et Nom d’un animal (2025).

Anne-Laure Pigache
Vocaliste et performeuse

Œuvrant dans le champ de la poésie sonore, à la croisée du théâtre et de la 
musique expérimentale, Anne-Laure Pigache s’intéresse à l’état d’improvisa-
tion et à la qualité de présence que cet état donne aux performeurs. Vocaliste, 
elle explore plus particulièrement la musicalité du langage. Observant la parole 
quotidienne pour en faire émerger une musique et une poétique, elle considère 
le langage comme évènement sonore et s’intéresse aux typologies du parlé et 
à leur potentiel choral et musical. Par un jeu vocal manipulant la plasticité de 
la parole, ses performances questionnent la lisière entre son et sens. L’outil  
radiophonique est un terrain d’exploration qu’elle affectionne  
particulièrement. 


